印象里，好像從沒有過屬于自己的人節，中的洋的都沒有。倒不是說從沒過，而是每次時間都不太長，真奇怪，每次都是好端端去，認真真去談著的，可是每次都長不了，必然會在那麼一小段時間過后，因為這樣那樣的原因而分手。

曾以為問題出在自己上，后來按著書本的分析去學去改，結果改得連相親都了種無能。書上說，人不能太主，當然，也不能太被；書上又說，人不能太溫，可是也不能太不溫。書上還說，可的人是活潑又俏皮的，可是你太活潑又俏皮了，那就不可了……總之，這樣做不對，那樣做是錯，最后束手束腳弄得大家不歡而散。

而對此，姥姥卻不以為意，的意思是，談不長是老天可憐人家，也是為你積德，你命太了寶珠，跟別人相太久，那會害了別人。

看，這就是我唯一親人對我說的話。以致現在每次看著墻上那張笑臉，我總忍不住想問，姥姥，那我是不是真的活該要一輩子打呢，再過幾年就奔三啦，您外孫邊如您所期的，除了妖怪和鬼，一個正常的男人都沒有，姥姥，我這德到底要積到什麼時候……

而就是那不長的幾段，偏又跟所有人節肩而過。

于是每個節日，對我來說就是看著別人牽手約會，然后酸溜溜唱幾句好花不常開好景不長在的日子。于是每到那個日子林娟總是看到我就躲，因為那歌我總是對唱得最樂呵。話說回想起來……莫不是正因為此，所以丫才會換人跟換服一樣勤快的？

罪過……罪過……

今年的人節，依舊如此，雖然狐貍還是會跟以往任何一次一樣裝模作樣地對我說：走，小白，咱約會去，想吃啥，我請客……

其實他連買只包子都買不起……

就是這樣一個家伙，每年人節可樂呵吶。因為總有被相塞滿了眼睛的無知滿懷心送禮給他，送的方式什麼樣都有，而送的東西麼……普通如巧克力啥的就不去說了，就那服，什麼s，prada，giorgioarmani……你那天一翻他柜，準保能翻出好幾件。我曾經問過他，你怎麼好意思收人家那麼貴的東西？又不跟人家約會……

他老人家撓撓頭一臉的費解：送的為什麼不收，那多不禮貌。這有什麼不好意思的？

我說禮尚往來懂不，拿人家的，遲早是要還的。

于是他老人家甩甩尾就直奔廚房了：哦呀，也是也是，那明天們買點心的時候一人加一饅頭吧。

然后，通常，在我準備看電視的時候，他會從廚房里探出一只頭朝我看個兩三回。湊巧我有不小心沒看到他，于是他會敲敲房門對我：哦呀，今晚可忙了，小白，來，幫忙……

話說，為什麼明明是他收的禮，我卻得幫著他還？不幫還真不行，他會鬧騰到讓你覺得電視機里發出來的都是他的鼓噪聲……這什麼世道……況且還是人節，本來就沒什麼活了，可憐我為什麼連休息時間都要賠給一只妖怪？就因為我命麼？？

我無語問天，也無語問姥姥，問也沒用，只會在高高的墻上看著我笑，一如既往的安靜和淡定……

可是今年的七夕卻有許的不同，因為這天晚上，我沒打算留在家里陪狐貍還債，而是出去會一個人。

人在城北，靠近北火車站，那里有片很大的植園。植園是敞開式的，西鄰北站湖，終年郁郁蔥蔥。但平時去的人并不多，只有清明節的時候那里滿了車和人，植園有個讓人不怎麼喜歡提起的名字——萬松公墓。

之所以萬松公墓，據說是因為里頭種了一萬棵松樹。我不曉得是不是真有一萬棵，雖然那里頭的松樹確實很多，但沒人真的會去仔細點過。不過沒準……他會曉得，住在里頭的人應該都能曉得，因為他們有大把的時間，可以消磨在這種費時又需要耐心的游戲上。

是不是呢，劉逸，或者還是應該……羅恒。

他的碑上刻著他的名字，名字上面嵌著他的照片，還是記憶里瘦小蒼白的樣子，所以顯得一雙眼特別大，大大地睜著，好象在對著你看。難得地微笑著，所以看起來倒也難得的燦爛。

我在這張微笑著的臉上努力捕捉他長大后的影子，可發覺什麼也想不起來。腦子里那張臉模模糊糊的，正如狐貍曾半開玩笑似的對我說過的話：他是不存在的，小白。

可是還沒有忘記當初第一眼見到他時的覺，十*歲的年，三四十歲男子的眼神，十月的笑。

那笑著淡藍香水百合溫和的味道。

他總喜歡送我那些花，雖然他并不知道它們是只能送給死人的花，所以今晚我也帶了一束來，記得當時賣花給我的老板娘看我的眼神很奇怪，一定在想，怎麼會有人在七夕買這種花呢……

可他現在到底會在什麼地方……把花放在他墓碑前的時候我想。

那晚之后，哪里都見不到他了，無頭阿丁也不知道他的去向。狐貍說，他是去了他該去的地方，是這樣麼？為什麼我總覺不是，從他留給我的那封信上來看。總覺得他并沒有離得很遠，總覺得有時候可以覺到一些他存在的痕跡，總覺得他跟那晚的铘一樣，只是暫時消失了。

只是后來，铘回來了，他卻再也沒有回來。

再后來，他的家被一個做藍的士租走了。

于是我想，是不是以后……可能真的再也見不到那個曾經一直過對面那扇窗，靜靜窺著我的男人了。

第一個送花給我的男人。

今晚天氣很好，一點云都沒有，月把墓地照得很清澈。風里帶著松脂的味道，讓人覺有些清涼，我把清涼的綠豆糕和保溫杯里還清涼著的豆漿放到了他的墓階上。

“糖多加了兩勺，保證甜。”然后對他說。也不曉得他是不是能聽見。

出墓園上車，車剛過梅嶺路，又急急忙忙下了車，因為想起家里的調料快用完了。

這城市味道最好的調料哪里賣？

狐貍出現前我不知道，狐貍出現后我也不知道。吃過以后才知道。

店在城北，老字號，聽說有百多年的歷史。

平時白天路過，總見它關著門，很奇怪的一件事，這家調料店的營業時間是晚上九點到凌晨五點，這種時間誰會想得到去買燒菜用的調料？

狐貍說，有，自然有。然后自己的鼻子尖。

果然，妖怪總是會找些比較怪異的東西來滿足自己怪異的好，所謂的以類聚。

店的名字黃記。

老板姓黃，我顧這店不下十次，見他的面卻統共不過一次。更多時候，是個長得像只老鼠一樣尖瘦的人坐在柜臺里頭，不管冬暖夏涼，總是一把扇子不離開手。

這次倒又見到了黃老板，第二回，黃老板是個三十上下，長得很有點書生氣的男人。

也不知道是不是為了應景，上回見他時看他穿了很見的長衫，這回還是老裝扮，連都一樣，深藍，細膩的緞面閃著層冰似的。他低頭在柜臺那盞黃澄澄的燈下坐著，似乎是在對賬，很專注的樣子，我沒好意思出聲驚他。

只彎下腰研究那些看起來是新陳列出來的貨，老半天，一輛托從我后呼嘯而過，他這才被驚似的抬頭看了一眼。發覺到我的存在，頗意外地挑了挑眉：“唷，這不是狐貍家的寶珠。”

“是狐貍的老板寶珠。”我糾正。不過也嘆這老板的好記。

他上上下掃了我幾眼，然后笑：“老板寶珠，今天要給伙計狐貍添些什麼料？”

“老樣子。”我挖出狐貍抄給我的清單遞給了他。

他接過，卻也不看，兩只眼依舊在打量著我，一邊手在清單上一擼，就開始瓶瓶罐罐朝柜臺上擺了起來，和第一次見他時一樣。

果然是個怪人，和狐貍一樣的怪人。

說起來，黃老板長得并不好看。

鼻子有些尖，過于薄，這讓他側面看去像只鷹。獨一雙眼睛，卻是出類拔萃的好看，細細彎彎的，一笑一個忽閃，得可以把人心給化開。聽說這種眼睛桃花眼，因為它們像桃花一樣妖嬈。也聽說有這種眼睛的男人很花心，自然，他花不花心我不清楚，我只知道被這種眼睛盯著看的話，其實會有點不大舒服。

就像被一只道的老狐貍在掃描著你的一切，而你卻無遁形，這可不是種妙的驗。

所以一等他把那些調料包好，我趕把錢朝柜臺上一丟就準備走人。卻還是比他的聲音慢了一拍：“老板寶珠。”

聽他我，我不得不停住腳步。

然后聽見他道：“知道今天什麼日子？”

問得有點突然，我想了想，才回答：“七夕。”

“知道今天有什麼特別麼。”他又道，似乎存心不想讓我馬上閃人似的悠閑。

“特別？今天牛郎會看到織。”我看了看手表。

“牛郎會看到織啊……”他又笑了，那雙細細的眼睛在燈里看著我，閃閃爍爍的樣子：“老板寶珠，你最近還好麼？”

這問題問得怪，所以我沒回答。只拍了拍手里的袋子，他倒也識趣，細長的手指朝柜臺上輕輕一點，把臺面上幾枚幣點到了我的面前：“這是找零，收好了。”

我收起那幾個幣朝他笑了笑，轉徑自離開。

沒走兩步后再次響起他的話音：“老板寶珠，今天走夜路要小心些，能不坐車，就不坐車。”

“哦，好的。”我只管應付著。

“小心些老板寶珠，袋子很薄，你最好抱著。”

“哦。”我再應付。“

“老板寶珠，小心臺階。”

這回我沒能來得及應付，因為差點被臺階給絆到。驚魂不定地抱著那包調料匆匆往車站方向撒開了就跑，耳朵邊似乎還聽見那黃老板沖我說了聲什麼，只是很快被風和邊上的車輛聲給吞了，我一個字都沒聽見。

到車站剛巧來了車，想起之前黃老板的話，稍有些猶豫，我還是坐了上去。

這地方離我家坐車至得走一小時，要聽他的話能不坐車就不坐，莫非要我走到天亮？況且看他那表，跟只打油的耗子似的，難保不在糊弄著人玩。

琢磨著，找了個靠近駕駛座的位置坐下。

可能人節，所以天有些晚了，車里還是熱鬧得，多是些年輕的，一對對依偎著，說說笑笑等著開車。也有鬧脾氣的，就坐在我對面，你一句我一句冷言冷語，真有些破壞氣氛……于是低下頭開始打瞌睡。

而這一覺睡得可香。

一路顛啊顛的顛得昏昏沉沉，直到好一陣子覺不出車的震覺得不對勁，腦子一激靈，這才一下醒了過來。

睜開眼發覺車停了，停在一條很安靜的馬路中間。

馬路上黑漆漆的，一盞燈都沒有。車廂里也是黑漆漆的，又黑又空，因為除了我之外，一個人都沒有。

連司機都不知道跑哪里去了，只有車的發機在前面轟隆隆響著，讓人覺這靜得要死的地方還有那麼一點點生氣。

可……這是什麼地方。

車里的人都去哪里了？

司機呢？？

真見鬼……

呆坐了會兒，確信自己不是在做夢，我拎起調料袋小心翼翼下了車。

沒出車門先兩邊了，勉強過頭頂撒下來的月，看清前后這條馬路的長度。很長，兩邊黑黑的起伏的東西應該是小區，可是小區里也是黑的，沒一盞燈亮著。