皇太後向氏的承諾給了陳人一點希。仿若在燃燒殆盡的生命之燈裡注了一脈香油，的眼中有了新的神采，病態亦稍減一二，甚至還強打神，取出針線，為兒子親手做了一件裳，以驚人的耐在緣袖口綉上花紋。

皇帝趙煦朝詣永裕陵致祭，守陵嬪妃不可觀禮。那天，陳人早早起，心梳妝妥當，赴陵殿行禮之後便退至後園，靜待趙佶禮畢相見。

等至正午，一位七八歲的男孩在數名宦者的帶領下緩緩步後園，上穿著皇子的素白禮，最後站定在陳人閣門邊。

陳人立即站起，疾步迎上前去，微笑喚道：「十哥……」

那孩子卻不應，依然立定在門外一不，過於冷靜的雙眸凝視著陳人，不顯熱度，未蘊親，隻是一種事不關己的審視。

他眉目清秀，生得比蕙羅在陵園中見過的所有侍者都好看。立在春天的下，他微微瞇起了眼睛，角倔強地抿著，但長睫投下的影卻令他這不討喜的神多了兩分可的孩子氣。

蕙羅躲在陳人後悄悄觀察著他，距離不遠，甚至可以聞到從他素白袖上飄來的龍腦香，而他隻淡淡一瞥，目中有拒人於千裡的冷漠。

在看清他麵容後，陳人眼的焰也漸趨暗淡。沒再喚「十哥」，目困地投向了他邊的宦者。

宦者朝躬，低聲道：「十大王偶風寒，皇太後擔心舟車勞頓，有礙大王痊癒，故留他在宮中，改命十二大王來向陳娘子請安。」

原來那是神宗第十三子趙似，朱太妃所出，皇帝趙煦的同母弟。

宦者的話令陳人有一瞬的失神，但迅速尋回了往常寧和之，朝趙似呈出對蕙羅那般的溫和微笑，輕地牽起趙似右手，道：「十二哥，來，進來坐。」

趙似隨其，適才微揚的下低了低，但手卻悄無聲息地從陳人的手中了出來。

陳人端坐閣中，趙似施禮如儀，陳人雙手挽起，溫言寒暄，贈趙似許多禮，其中包括為自己親生子趙佶製的那件新。

祭禮既畢，趙似隨駕回宮，陵園之人想起此間之事不免為陳人不平，然而諸多議論傳至閣中卻又偃旗息鼓，隻有位侍在麵前不輕不重地說了句：「娘子其實不必把給十大王的裳轉賜給十二大王，大可請伴駕前來的宮人帶回去給十大王。」

陳人隻是淺淺一笑，無言地在榻上坐下，頃斜斜地向一側倒去。毀瘠骨立的此刻已是一堆失去支撐的積木，從此沒能再站起來。

臨終前，宮中最有權勢的臣，侍省都知張茂則帶了數名太醫來看，奉上良藥若乾，均揮之使去，到後來連膳食都不肯進。

張茂則親手持了一碗粥水送至病榻前，和言道：「娘子何必如此。十大王是有福之人，娘子亦還年輕，但請安心將養，將來不愁無母子相見之日。」

陳人微微擺首，略勾角，聲音虛弱，但神態卻異常冷凝：「若得早侍先帝，於願足矣。」

張茂則沉默著，未再說勸解的話。陳人喚蕙羅至邊，轉顧張茂則，又道：「張翁，十哥有皇太後照料，是他的福分，我並無牽掛，倒是蕙羅這孩子令我放心不下，實不忍心看終埋沒於陵園之中。煩請張翁把帶回大，若能讓給十哥作個伴，我此生無憾，亦可瞑目了。」

聽見張茂則應承後，含笑閉上了眼睛。

翌日，人陳氏薨的訊息傳大，宮中很快傳來迴音，都說從太皇太後、皇太後、皇太妃到當今聖上，莫不為陳人思顧舊恩之所，麵對宮人嘆不已。先是皇帝追贈陳氏為充儀，旋即加封，又贈貴儀，命都知張茂則為其治喪，風大葬，祔葬永裕陵。

於是永裕陵便這樣進一步接納了人陳氏。的生命在這個茶靡花開後的夏季，如人所願地，隨著早已被掩埋於此的青春盡數沒塵土。