鄭祁，國公之子，貴妃同母弟，皇子舅，素賢，娶妻江南阮氏，年二十，翰林。有奇遇，姊宮，獲帝寵，生子葛，思家切，時位卑，主特恩，召夫人。祁隨母宮，雖年，已恭謹，觀絢爛奧妙，執母佩，寸步不離。

安王犯死罪，養雀王，獻太后，得保命。后素厚妃，暮濃，賜宴夫人，放雀王，上下盡歡。生靈善舞，清啼婉轉，玉白澤明，見生人而不懼，盡展后羽，奪目燦然。偶一仰頸，便九天，伴月而歡。祁稚懵定睛，驚鴻難抑。

酒過三巡，帝至，袖中腥若又無，后驚恐，不安跪問緣故，帝笑，言：“止殺一潑皮賊子耳。”雀王黑眸霎時如炬，尖長哀鳴，俯沖而啄帝。四座皆嘩，侍衛三十，握刺鏈，圍困多時，方鎖雀。帝怒曰：“畜生正似主！”拔劍砍，祁但撲護雀，叩拜道：“堯舜德四方，何時殺畜生！”夫人與妃，面額澹澹，皆泣有罪，帝大異，以為此子非凡，贊祁慧敏，贈雀王，命侍，引拜東宮，預作肱。

祁抱雀，安久時，置于途中亭。夜霧漸濃，侍引宮燈，祁不舍，轉翹，雀已失蹤影。祁懊喪，握宮燈，莽撞尋雀，不多時，離宮人，似迷路，一園，四周芳香沁人，道路曲幽，不知何。轉，撞生人，引燈細看，白藍袖，初一眼，清冷似水，再觀，目眩神失，三觀，已然不見。

似謎耶，似夢耶？或……似人耶？祁迷途歸返，拜太子，東宮夜珠已撤，始知困于霰，整二更。

——載《真知錄·異聞卷一》

齊明十年，有老婦沿街賣兒，史大夫心仁慈，花千金買一妾。時年，鄭祁不過二十五六歲，而那小妾，十六七歲，姣花一般的好年歲，倒也匹配。正妻阮氏雖一直專寵，卻并非好妒之人，加上一直無子嗣，宮中貴人多有微詞，便欣然接了此。只等待吉日，熱鬧一番，迎此府。此前，便由鄭祁安置在外城一間民戶中。

只是，讓阮氏十分驚訝的是，自此，無論公務如何繁忙，鄭祁必然會尋片刻時，打馬到民戶中問候小妾一番。鄭祁是個君子，并無無禮之事發生，但也足夠令阮氏心中吃味了。枕間笑睨鄭祁，“郎君，那孩兒可是十分貌？”

鄭祁微微地笑了，“卑賤子，并無夫人貌。”

阮氏又問：“如此，想必是朵善解人意的解語花了？”

鄭祁搖頭，“平時只于簾讀書，并不與我搭話。”

阮氏納悶了，“既非貌，又冷落于您，郎君看上何？”

鄭祁散發于枕席，閉上眼，如墜夢中，又似回味道：“我也不知為何，從不曾直視于，遠遠觀，費神思揣，心中卻枝枝蔓蔓，像要開出什麼一般。”

阮氏聽聞此言，不由心驚。次日，趁鄭祁上朝，便親自去了民戶。誰知，地方十分難找，曲曲折折，如同羊腸套著八卦鏡，著古怪玄妙之。清晨出的門，卻到午時才行至一四面荒蕪的住所。叩門，子聲聲道是無名居，阮氏想起鄭祁曾言，此子是賤籍，無名無姓，冷笑著，扶著奴婢了院。剛進門，便嗅到一陣冷冽撲鼻的香氣，此時是冬日，四端凝，卻無花樹。院中潔凈簡陋至極，無奴婢，只有一個瞎眼的老叟在打掃。而正房之門閉，四周窗格，只打開一扇，些微。

阮氏上前，想要推開門，卻聽到屋清冷如寒泉般的聲音道：“夫人止步。”

阮氏后的老媽子厲聲大罵：“下賤子，主母到來，還不迎接嗎？”

那聲音又響起：“夫人止步。”

阮氏不知為何，聽到這樣的嗓音，渾有些戰栗，“為何？”

屋的人道：“于禮不合。”

確實沒有這樣，妾未進門，而妻嫉妒強上他人門欺人的道理。阮氏臉紅了起來，卻冷聲道：“你不過是夫君前兩天買回的事，要打要殺，什麼時候由你自作主張？”

那人竟笑了，“原來這才是子的心態，我竟今日才知。夫人無須憂心，日后府只為恩，并無他意。”

阮氏強打起神，走至一扇窗前，只影影綽綽看到簾白素潔高雅。那扇窗卻瞬間被合上了，撲面而來的，是一陣風。

那嗓音又傳來，溫和中帶著些清冷，好似碎冰的玉石，“子名節為重，夫人請回。”

阮氏莫名其妙，推窗卻開不了，再問話，卻也無人搭腔，只得帶著下人憤憤離去。剛坐上馬車，卻似乎聽到院中聲聲忍的痛呼，似刑獄，又似屠戮。再聽，已無。問眾人，皆言并未聽到。阮氏以為錯覺，不以為意。

夜間阮氏服侍鄭祁加膳，他連日來彈劾太子太傅，今日傍晚才接到圣旨，圍堵太傅府。太子邊的人，差不多要干凈了。再過些時日，再過些時日……鄭祁握著酒杯，瞇眼想著，心中城府半點不，眼中卻分明有了些得意。

阮氏見他心好，紅手滿杯傾瀉了黃縢酒，撇道：“郎君，那子十分不懂禮，見我竟不跪拜。”

鄭祁握著酒杯，臉沉起來，“你找做什麼？不過是個未過門的妾，不怕有失份嗎？”

阮氏手指一僵，賭氣道：“我嫁與郎君多年，何時敗過婦德？不過一個貧，我堂堂大家婦，還容不下嗎？只是委實無禮欺人，今日便要看臉，日后還要我這大婦端茶送水嗎？郎君買的是妾還是婆婆？”

鄭祁自己斟滿酒，熱氣，窗外雪霏霏，屋卻有些燥熱，他拽住阮氏的白臂，往懷中一拉，啃吮起來。湖的紗被扔到屏風上，鄭祁今日不知為何，力氣十分大，阮氏不能承，氣吁吁地地道了一聲“郎君”。鄭祁的眸子看似溫，深卻不知藏了什麼，抬起阮氏的下，琢磨著息道：“我幾時向娘子求過什麼？這一次，便放了，遂了我的愿吧。”

阮氏意迷，點了點頭，不勝。鄭祁到阮氏在空氣中的，帶著涼意，瞬間想起別院子清冷的香氣，心中的無名之火更盛，這幾次索要，竟讓阮氏連日走不路。奴婢紛紛賀喜，小婦何足懼，夫人更似新婦呢！略顯輕薄的話語卻讓阮氏更加舒心起來。

三月，太子死祭，正午，東宮走水，死三百人，帝師卿悉數命喪。當時有僧人，路過國公府，遇到鄭祁，笑道：“君當真是此世前世后世他世獨一無二的賢人。”數日后，竟暴斃于佛前，雙眼剜盡。

三月初七，黃道吉日，宜嫁宜娶。

因是娶妾，加上堂上父母、岳父母俱在，鄭祁只擺了幾桌酒席，邀了至親好友吃酒聊天罷了。堂外小廝不停唱著“二皇子禮，玉芙蓉一雙”“三皇子禮，齊冠道百子圖”“平王世子禮，佛手瓜玉料三鼎”，諸如此類，顯貴的都添了禮。其實頗為稀罕的是，貴妃竟也送了禮，是支點翠的簪子，有個好名字喚“永歡醉”，曾是先皇后賞賜的珍貴事。眾人揣度一番，微笑一番，不語。

門前耳房的小廝今日似乎尤其繁忙，妾雖是偏的，門卻因是貴客只敢開正的。前前后后唱著，直至傍晚，均坐上了席，才好些，將將懶打了個盹，卻又有人叩門。

“何人？”小廝打著哈欠，探出腦門，竟一時僵住了。

“吾乃……吾乃奚山君。”門外的年齒一笑。

“公子從何來，為何無下人喚門，登門為何？”小廝咽了咽口水，倒退一步，了眼。

你道為何？眼前的男子著一金所繡的袍子，還算華貴，只是卻是幾十年前京城也不的老樣式，袍子上斑斑跡跡有些灰塵蛛網的殘痕，不似洗得不干凈，倒像是許久沒穿。他個子頗高，卻瘦若晾，皮極白，卻白得灰敗，眼圈發黑，腳上趿著的木屐磨得草絮盡斷，腳趾不裹，怕是乞丐也不肯穿了，他卻穿得十分坦然。

“蠢，既然說了奚山君，自是從奚山來。原來也帶了幾個仆人，一路上曬暈了，眼下歇著，只得本君親自敲。至于登門，聽聞鄭祁小子娶親，我來湊湊熱鬧，順道尋尋人。”奚山君很神氣地罵人，理所當然地遞上一塊東西。

“哎喲，這是何，怎的扎手！”漸黑的天，小廝到一個到是刺的事，還會，驚駭地跳了起來。

奚山君見小廝此態，本來悠悠虛浮的樣子，卻哈哈大笑起來，“奚山盛產刺猬，送一只來賀。”

“你！”宰相門前七品，國丈家的門口再不濟也得六品，未來皇帝也算他們家的特產特銷，又豈容人如此無禮放肆，“好個無禮的小子，如此戲弄國公府，當心首異！”

奚山君卻笑得快打滾了，許久，才慢條斯理地道：“急什麼，刺猬是給鄭祁小兒的，這個是給你的玩意兒。”

他從袖口隨手丟出一樣東西，那小廝不敢接，只見一枚拳頭大的夜明珠在地上滾落，閃著和的。

“貴客盈門，奚山君到，刺猬一只！”小廝捉住明珠，眉開眼笑地對院嚷道。

一層層傳，話到鄭祁耳中，卻噴了口酒，“你說何？”

“聽說是……刺猬。”管家作揖，很為難。

“將……刺猬呈上來。”鄭祁總覺自己的話有些怪異，又道，“把送刺猬的人搜一搜，如有可疑，攆了；若無，請進來。”

鄭祁已在新房，那小妾卻著一白，在幔帳中，影依稀。

“為何不穿喜袍？”他溫聲問道，似怕大聲一喝，嚇到這人一般。

“公子不知，我家中規矩，素為喜，白為賀，如今我白素裳，正是心中喜悅難抑。”小妾淡淡答道。

“我聽阮氏道，你來我府是為報恩，可有此事？”鄭祁黑眸著白，左手拇指卻有些繃，連帶著黃梨的扳指約亦有些銳氣。

“夫人是子，我從不對子扯謊。”妾道，“只是，公子真的不記得了嗎？”

鄭祁心頭一，見幔中人一段白皙的頸，恍惚想起那一白羽藍翎，溫婉轉，轉念一想，又似迷途中遇見的皎白容，他心中似有，又有快意，待手去扯幔帳，卻聽到管家在外稟道：“公子，那奚山君并無可疑，只是似乎十分的富貴，應是哪家的公子化了名與您開玩笑。他道此次來除了送賀禮，還有一事，便是來尋失散多年的未婚妻。”

鄭祁看著呈上來的一塊似是刺猬的東西，卻著實不是刺猬，也已不會，烏油發亮，敲一敲，不可摧，嗅一嗅，似有淡香，細品，又無了。

妾凝神了一會兒，道：“公子拿匕首切下一塊，便知。”

鄭祁依言，用隨的匕首切下一塊，霎時，異香滿室，恍然使人不知在何，哪年哪月。許久，他才如夢初醒道：“莫非，是……是歲木？”

妾遠觀雕刺猬模樣的香木，眼中有了些微笑意，“素聞歲木生于深山瘴氣之中，四周環水，樹有千年蛇看護，嗅一嗅能增壽十年，香可鎮妖祟邪祟，藥則百年不老，一屑萬金，唯有緣人可得。”

鄭祁聞言大喜，深吸一口氣，喝道：“來人，請奚山君！到榮安堂，上請，設席！”

他轉待去，邁出了門，才溫和道：“不必等我，可先歇息。”

妾垂目，拾起床頭的書簡，指節白皙而手心空白，面皮干凈無妝，偏偏額間心描繪一點殷紅花鈿，說不出的詭異。