《你是遲來的歡喜》
(曾用名《玉溫香》)
文/顧了之
01
三月的杭市忽冷忽熱,春夏秋冬一天一季。
阮喻挑了個晴天回老家。
前陣子得到消息,說那兒的老房子快拆遷了。懷舊的人最聽不得這種事,反正閑著,干脆回去看看。
阮家的老房子建在蘇市的城鄉結合部,周圍一片都是類似的私房,薄荷綠的外壁,三層高,頂上附帶一三角閣樓。
阮喻高中畢業就從這兒搬走,算來有近八年沒回來了。
空房子前不久剛做掃除,沒落太多灰,就是有陳舊的氣息。開鎖進去,走一圈上了閣樓。
那里有學生時代的一些舊東西。
通往閣樓的木梯被踩得“吱嘎吱嘎”響,窗簾拉開后,金揚揚灑灑照進來,空氣里漂浮起一些細小的塵芥。
簡單打掃收拾后,阮喻搬出個老式木箱,盤席地坐下。剛開箱蓋,手機響了。
上耳機接通,翻箱子的作沒停。
耳塞里傳來個聲:“阮小姐,接到這個電話,代表截止至三月十九日下午一點,你仍然沒有向你的前任編輯提新文大綱。而這天,距離你上本書完結已經過去整整十一個月。”
阮喻失笑:“都前任了,你催債催得還狠啊?”
“請債務人端正態度。”
天花板嘆氣:“沈士,阮小姐記得說過,三月底一定給你。”
“那請問選定題材了嗎?”
阮喻頹喪下來,吸吸鼻子答:“沒有。”
電話那頭的人變得暴躁:“十一個月了阮喻,生個娃都坐完月子了!你是全職寫手,你想徹底過氣嗎?”
隨手翻開箱子里一本日記,有一眼沒一眼看著,敷衍說:“沒靈的時候,寫書可能真不比生孩子容易。”
“你天天在家閉門造車,指誰給你靈?寫書這事……”
沈明櫻還在絮叨,這邊阮喻卻突然沒了聲音。的目落在日記本上,整個人像是定格了。
老舊的紙張在下微微泛黃,上面寫了這樣一段話:“五月十一日,天氣晴。今天遇見許淮頌三次。第一次,我抱著英語試卷去辦公室,上他和他們班幾個男生在走廊罰站挨訓。教導主任可真兇……”
“第二次,我路過學校藝館,發現他蹲在附近草叢里,給一只流浪貓喂罐頭。原來他也喜歡貓,真好。”
“第三次,我去上育課,看見他一個人在場跑圈。他摘了眼鏡真好看,難怪老有生給他送水。我也買了水,可我不敢送。要是被我爸知道,我早的對象是他班上學生,那許淮頌可能要倒大霉啦!哦,不過他也不一定愿意跟我早……”
阮喻太久沒出聲,沈明櫻以為出了什麼事,問在哪。
答“在老家”,說完后,注視著日記本的眼神一點點變亮:“明櫻,有了。”
“什麼有了,想到選題了?”
“對,背景校園,主題暗怎麼樣?”
電話那頭死寂了一瞬,接著:“ballballyou清醒一點!那種無病的青春傷痛葬文學早八百年就糊了,毫無錢途可言!”
阮喻看了眼日記本:“可是……你還記得許淮頌嗎?”
沈明櫻忽略了這個奇怪的轉折,問:“誰啊?”
“咱們高中,十班那個。”
“哦……就高高瘦瘦話不多,你當年暗過的那個啊?你不會在蘇市見他了吧?”
許淮頌確實是蘇市人,外婆家也在附近這片,但據阮喻所知,他比更早離開這里,周圍的朋友已經很多年沒有他的音訊。
笑著闔上日記本:“哪能啊,你以為是小說呢?”想了想又說,“先不講了,過幾天給你大綱,掛了啊。”
回到杭市,阮喻當晚就開始琢磨新文,三天敲定大綱,靈枯竭十一個月以來,第一次思如泉涌。
把大綱發到沈明櫻郵箱后,收到了的微信消息:這不就是你和許淮頌那些事?
算是吧。
你打算挑戰一個主角單男主角的悲故事?
扎心了。
阮喻撥語音通話過去:“我至于傻到自掘墳墓嗎?又不是紀實欄目,男主角都不喜歡主角了,還言小說?”
許淮頌是不喜歡,可藝源于生活又高于生活,把苦兮兮的單改編雙向暗不行?
沈明櫻在那頭樂呵:“懂了,敢這就是篇作者本人的意文。”
阮喻噎住。這麼說倒也沒病。
“行唄,不過提醒你,許淮頌那種高冷款,現在已經沒那麼吸睛了,加上校園、暗這些慢熱元素,我估計這文數據不會太漂亮。”
阮喻似乎想得開,笑說:“試試吧,不行就當自娛自樂,你也說了是意文嘛。”
掛了電話,拿了杯茶到電腦前,開始翻日記本,準備挑幾個梗試寫。太久沒筆,得先找找手。
翻了幾下,在字數異常多的一頁停了下來。
紙上麻麻一片,字跡龍飛舞,一撇一捺都似彰示著澎湃洶涌。記錄的時間是高三那年的元旦。
阮喻回憶片刻,想起來了。
那天是整個高中時代,在那場獨角戲式的暗里,和許淮頌靠得最近的一次。
當晚零點年煙火,學校大場滿了人,裝作不經意,悄悄站在他右側,沒想到火樹銀花炸開一瞬,忽然被他牽住了手。
驚訝偏頭,卻在明明滅滅的影里,看見他臉上抱歉的神。
他松開手,推了推鼻梁上那副細邊眼鏡,尷尬地說:“對不起,牽錯了。”
阮喻把這一段敲進了文檔。
但猜讀者看到這里,一定跟當初一個想法:既然男主說“牽錯”,總該有個“對”的人吧。看來那個人不是主。
沒勁!棄文!
撐著頭想了想,敲下一行字,在后面補了一段:說完這句話,他心跳如鼓擂,口傳來的砰砰響,比頭頂煙花炸得還猛。
——以此暗示所謂“牽錯”是男主的借口。
寫完后,阮喻抿了一口手邊的茶。
怎麼還真有點自娛自樂的味道。
同一時刻,百多公里外的蘇市待拆區,一間私房閣樓里,穿校服的小姑娘抱著個箱子跑下樓:“媽,這些破銅爛鐵還有用嗎?”
陶蓉往手里看了眼:“都是你哥高中時候的東西,打包收好。”
許懷詩“哦”了聲,擱下積灰的箱子,隨手拿起里面一只舊手機:“哥上高中那會兒還用這麼破的老年機啊?真有年代。”
“怕影響學習,特意給他買的這種。”陶蓉覷一眼,又說,“別你哥東西。”
“不就是個破手機,還沒電開不了……”正瞎摁著開機鍵嘟囔,沒想到手機屏幕突然亮了,把嚇一跳。
那麼多年過去還能用,這是手機還是戰斗機?
許懷詩愣了愣,見陶蓉看過來,趕把手機一藏,蹲下埋頭整東西,然后背過搗鼓起來。
老式非智能機,開機后沒有碼,長按星號鍵,再點個“確認”就能解鎖。胡摁幾下就進了主頁面,再摁兩下看到“電話簿”。
一個聯系人也沒有。
返回來到“短信息”界面,也沒見一條來往短信。
可以,這很“許淮頌”。
什麼都沒有,打算關機了,臨退出卻注意到頁面下方,“草稿箱”一欄邊上的數字:327。
三百二十七條草稿?哥在這老年機上做數學題呢?
許懷詩掙扎片刻,點了進去,隨手翻開一條。
收件人是空的。編輯時間:2010年1月1日0點10分。容:騙你的,沒牽錯。新年快樂。
許懷詩手一抖,隔著屏幕嗅到了一早的氣息。
早?哥那種人?
捧手機的姿勢突然變得虔誠起來。
因為這可能不是一部普通的老年機,而是……一片還沒被人發掘的新大陸。
回複標題:那當然是選擇日他啊! 她的新鄰居,是一個不修邊幅,胡茬泛青,頭發都鮮少修理的頹廢中年男人。 沒有親友,深居簡出,關於他的一切全部成謎。 就是這樣一個看起來落魄潦倒不務正業的男人,在她差點被跟蹤狂拖進家中施以暴行時出手救了她。 鹿眠:!!!!我可以,我可以,我可以!!! 他的新鄰居,是一個容姿妍麗,穿著光鮮,墨發如綢緞美麗的年輕大學女孩。 年輕活力,沒有常識,關於她的一切全部成謎。 就是這樣一個扔到人群中都一眼瞧見的美麗姑娘,敲開了他的門,一臉認真地說自己喜歡他。 林城:????年輕人的新式惡作劇? 一句話簡介:一個青春無敵美少女對一個中年男人狂打直球求交往卻被對方的風騷走位玩成了躲避球的故事。 年輕貌美外高嶺之花內忠犬汪汪女大學生x滄桑鹹魚正經起來很帥然而大部分時間又衰又頹的前特警大叔(順序沒錯) 沒有啥劇情的無腦倒追文,隻有倒追沒有劇情,當戀情輕喜劇看就行了! 情有獨鍾 邊緣戀歌 因緣邂逅 婚戀 主角:鹿眠,林城
重生後景燕歸決定虐最壞的渣,發最富的家,嫁最帥的男,養最好的娃! 那位非她不娶的方先生,為什麼和傳說中的完全不一樣?說好是個窮教書的,卻擁有跨國集團! 身份比她還神秘! 虐渣比她還高明!
今年18歲的許芳菲,父親早逝,家中只一個母親一個外公,一家三口住喜旺街9號。 喜旺街徒有其名,是淩城出了名的貧民窟。 許母開了個紙錢鋪養活一家,許芳菲白天上學,晚上回家幫母親的忙。 日子清貧安穩,無波無瀾。 後來,樓下搬來了一個年輕人,高大英俊,眉目間有一種淩厲的冷漠不羈和刺骨荒寒。男人經常早出晚歸,一身傷。 故事在這天開始。
遲清洛穿進一本狗血小說,成了商界殘疾大佬作天作地的小嬌妻。小嬌妻驕縱任性,飛揚跋扈,還紅杏出墻。遲清洛穿來當天,原主正因為爬了娛樂圈太子爺的床上了熱搜。大佬丈夫終于同意跟她離婚。遲清洛:“老公我愛你,之前跟你提離婚是我一時糊涂。”輪椅上的大佬眸色深沉:“你糊涂了很多次。”不不,從今開始,她要改邪歸正,渣女回頭金不換。可是漸漸的大佬好像變得不一樣了,對她說抱就抱,說親就親。嗯?大佬不是淡薄情愛,只把她當擺設的麼?遲清洛眨眨眼:“好像有哪里不對。”大佬將小嬌妻圈入懷中,指腹摩擦著她的唇珠,聲音嘶啞...
【虐身虐心 男女主雙潔 偏執占有欲】 蘇佳夢救了顧承離兩次,一次將他從大火裏背出,一次捐骨髓治好他的白血病,卻換來他一句“我一定要讓你生不如死!” 顧承離認定她殺了他的心上人,恨她生下的自閉癥兒子,恨她霸占顧太太之位! 直到蘇佳夢跳下萬丈高樓,他才明白此生摯愛,原來是她…… 重活一次,她改名換臉,桃花不斷,小奶狗大叔型男圍著轉,而顧承離單膝跪地,當著眾人的麵,親吻她斷了兩根腳趾的腳背……