用手指抹掉眼角的一滴淚，“這孩子跟我小時候像，幻想力特別強。”

“我覺得很了不起。”我說，“能自己找著一個支點，自己撐下去，哪怕是幻想呢。這是多大人都做不到的。”

“你還記不記得，就是上上個月，我們還在你們這兒做過一期節目。我對著鏡頭說：觀眾朋友們，讓我們一起祝愿這些孩子們能早日戰勝病魔——現在想想真是可笑，你戰勝得了誰？”

“未必是誰戰勝誰，你看像雯紋這樣，不也好？”

“就是，不是戰勝的問題，是要共存，是要懂得接。”

“甚至懂得欣賞。”

“對，”笑了，“就像雯紋一樣。我的雯紋以后沒準能干什麼大事。”

“那是當然。”

“只要逃得過這一劫。”深深看著我的眼睛，我們面前的紅茶慢慢地冷掉了。

[江東]

“沒有星星。”天楊說。很憾我看不見說這話時候的表。的聲音從背后傳過來，我猜仰著臉的樣子是很專注的。夜風把的面霜的氣息從后面傳過來，清爽的香味，恍惚中覺得其實是一朵花，就在你看不見的時候開放。

二月還是很冷。這個城市的夜晚散發著一種鐵銹的氣味。遠的天空呈現出怪異的紅。那是我們這里特有的景觀：不是霓虹燈污染空氣，而是空氣弄臟了霓虹燈。重工業城市往往如此，上空飄著太多眼看不見的煙塵，可是你卻看得出來，一經這些煙塵的籠罩，“繁華”這樣東西就不再理直氣壯。

我會在天楊家樓下抱，接個短短的吻，的聲音在黑暗中浮上來，“寶貝，明天見。”明天，教室里的“倒計時”牌就會再被改寫。市中心的廣場的倒計時牌也是。只不過市中心的那個是在等待香港回歸，我們的是用來制造張空氣：距離高考僅有一百多天。

話雖如此說，我卻還不算張。總覺得這個巨大的考驗是有人和你一起面對的。這個人天天和你一起穿越一個充斥各種力的白天，一起穿越霓虹混濁的夜晚，當你抓住的小手的時候就有種同舟共濟的覺。我珍惜這個。在嘈雜的教室里，大家都把每一天當一百多天的最后一天來過——念書的瘋狂地念書，墮落的不顧一切地墮落，還有人在瘋狂念書之余談起一場完全是為了調節神經的；而我，因為有，我就覺得每一天不過是一百分之一而已。

“江東，你就是我在學校里的家。”有一天突然這麼說。

其實對我的意義也是一樣。現在我倆都良民得可以，星期天約會都是先在一塊兒寫完作業再去找肖強看碟。這是好事，比起周圍那些混的人群，你有一個家。和那個你天天在那里吃飯睡覺的家不同，這個“家”多有些臆想的分，但它卻實實在在地消解了周圍類似“世”氣氛的哀傷。

我不想惡俗地在這種時候加上一個“但是”，說真的我是多麼不希有“但是”發生，我是多麼想讓這種生活繼續下去，在寧靜的廝守中繼續下去。尤其是，當我有一天突然發現我們現在的狀態就是傳說中的“幸福”的時候。不過我依然心懷激，“幸福”這東西畢竟曾經來臨。開始于一九九六年十二月八號，結束于一九九七年三月一號，有始有終，我把它們廓分明地從歲月里切割下來做標本，僅供在未來參考。

現在我要開始全神貫注地回憶那個“但是”了，我很喜歡這個詞，兩個音節，干脆利落地切換到一場劫難。這劫難也就因為這干脆利落變得不那麼丑陋難堪。

那天我送天楊回家之后，像平時一樣搭公車回北明。平時我都會從學校的正門進去，可是那天，我突然想起其實從籃球館的地下室穿過的話就會直接到我們家的樓下，于是我想：試試看吧，但愿籃球館的后門沒鎖。

籃球館的后門果然還沒鎖。地下室里飄著一舊皮革的霉味。那氣味從堆放著無數顆新舊籃球排球足球的儲藏室里發出。昏暗的燈映亮了我面前的水泥地，我模糊地想著：是不是今天育老師他們清點過材了。我急匆匆地走，遠的卷閘門關了一半，看得見外面幽深的臺階。

“你是真的不知道還是裝不知道？”——我突然聽見這個太悉的聲音，來自那間半掩著門的儲藏間。我走過去，里面燈昏黃。方可寒坐在一個舊得發黑的平衡木上，子得很高。一張五十元的鈔票晃晃悠悠地夾在蒼白纖細的指尖，“我告訴你，我不是非要賺你的錢不可，當然如果這樣能讓你安心的話我會收。我和你上床是心甘愿的。因為——”慢慢地微笑，“我喜歡你，老師。”

方可寒和育老師突然看著我的時候我才發現我自己把門弄出了天大的聲響。燈照著空氣中浮的塵埃，育老師混濁地看著我，“怎麼是你？”說著他走了出去，躲閃著我的眼，輕輕在我的肩膀上拍了一下。現在只剩下我和。的在平衡木下面晃著，歪著頭。

“你說，”我艱難地說，“你跟多人說過這句話？‘我并不想賺你的錢，我和你上床是心甘愿的，因為我喜歡你。’你到底跟多人說過這句話？你是不是跟所有的人都會這麼說？”

“關你什麼事？”囂張地仰起臉，眼睛閃閃發亮。

“你是不是跟所有的人都會這麼說？”我重復著。

“你憑什麼問我這種問題？”冷冷地看著我，“你以為你是誰？是你自己聽別人說話反倒得寸進尺。你這些話跟你的宋天楊說還算是合適，跟我——對不起，你只是我的客人而已。我對別人說什麼是別的客人的私，你沒權利過問。”

我揚手打了一個耳，我說：“婊子。”

我打得很重。一晃就從平衡木上跌了下來，撞在后巨大的鐵柜子上。那一聲悶響在整個地下室激起一陣漩渦般的回聲。驚了一聲，坐在地上含著淚狠狠地盯著我。掙扎著準備站起來的時候我對準的膝蓋狠狠地踹了一腳，“婊子。”我說。

我一向都覺得對人手的男人是最沒品的。可是那天我不記得我自己非常沒品地踹了幾腳。婊子，婊子。我在心里惡狠狠地重復著這個詞。“你是真不知道還是裝不知道”，“我不愿意賺你的錢”，“因為我喜歡你”……這些話在一秒鐘之判了我死刑，為了這些話，我背叛天楊的同時也背叛了我自己——我連我自己都已經背叛了還在乎背叛別人嗎？那些日子里我就是靠著這個混賬理論一次次地跟上床，像只見了骨頭的狗一樣下賤地貪婪著慘然的嫵。可是現在你明白了，那些話不過是的廣告詞，是的促銷手段，是的注冊商標，排練了無數次，重復了無數次，什麼時候歪一下頭，什麼時候微笑，什麼時候笑得燦爛一點什麼時候冷笑全都有竹爛于心，只有你，只有你這樣的傻才會以為那只是對你一個人的。笨蛋，你難道不知道什麼做“市場”嗎？“因為我喜歡你——”后面還有半句是要你自己領會的——“所以你買單吧。”“婊子。”我重復，“媽的，婊子。”

然后我聽見哭了。抬起臉看著我，眼淚沿著的臉頰緩慢地向的角移。片刻的寂靜。在臉上抹了一把，說：“你打死我算了。”我蹲下子，想把拉起來，就突然地摟住了我。

“江東。”我覺到了的眼淚，“江東我想死。”

“胡說些什麼。”該死，真是蠢得無可救藥，這種事還用得著我教你。我對自己說：你應該說——那你就去死吧；懂嗎？看看下面還能怎麼辦，看看這賤貨到底還有多臺詞來應變——但是在哭。在發抖，像小時候我們用彈弓打下來的鳥。那時候媽媽特別喜歡來我們家寫作業。的睫垂著，我長了脖子，隔著小方桌想看默寫的生字。于是的眼睛就從睫下面亮閃閃地出來，外面走廊上孩子們的笑鬧聲格外地響，“梁東和方可寒談嘍——”

我看著的臉，細細地，一點一滴地凝視。飄滿灰塵的燈模糊了臉龐的廓。面蒼白，臉頰上有小小的一塊青，我輕輕撥開散落在臉上的頭發，小心地打量著它——準是剛剛從平衡木上掉下來的時候磕的。

“疼嗎？”我問。

“江東。”靜靜地說，“你走吧。我和一個初三的男孩兒約好的，他十點過來，就快到了。”

“方可寒。”我說，“你為什麼這麼下賤？”

我低下頭，我吻了。我長長地、小心翼翼地吻，的舌尖一點不像我記憶中的那麼邪。陳腐的籃球味沖進我的呼吸里，周圍真實存在的一切變了一種帶著腐蝕的潑在我的視線中。我放開，落荒而逃。

媽坐在客廳里，電視開著，是瓊瑤劇。

“回來了？”

“嗯。爸不在？”

“去學校了，說是跟唐主任有什麼事兒。”

“噢。”

“你今天是不是特別累？”端詳著我的臉。

“沒有。”

“累了就睡吧。也別天天熬。不？在學校吃飽了嗎？”

別對我這麼好，這種時候我不了別人對我好。

我想知道我今天為什麼沒有像平時一樣走正門。一個古怪的念頭浮上來，怎麼也甩不掉。那天晚上我真希我自己不是我，而是一個故事里的角。我真希一覺醒來自己躺在籃球館的地板上，邊有肖強在投籃，有天楊和方可寒在歡呼。這時候一個陌生人出現在橙黃的看臺上，清清嗓子喊一聲：角們過來集合了……我保證頭一個跑向他或，這個混蛋故事的混蛋作者。這樣我和所有人的關系都可以重新定義。那天晚上，我就是這麼沒出息。

沒錯，重新定義，我做夢都想。除了重新定義我對天楊的。就算這不過是誰的創造而已，所謂的上天，所謂的神，所謂的命運，或者我臆想出來的作者。但我知道那是，讓我輕輕一想就心疼的。

我坐起來。撥通的電話。

“我。”

“一聽見電話鈴我就知道是你。”

“太夸張了吧？”

“真的。你打來的電話，鈴聲響得和其他人打來的不一樣。”

“干什麼呢？現在？”

“寫作業呢。今天才聽吳莉說，明兒滅絕師太要講那本‘編’上面的題，我還有好些沒做。得趕一趕。”

“真乖。”

“那當然。”

“天楊，我你。”

“知道了——”笑得像個孩子，“你已經說過很多次了，我沒忘。”

“你還真不浪漫。”天楊，要知道這是我最后一次說。

“明天見。”

明天你會想殺了我。但是，“明天見。”

第二天我才知道，那天晚上我剛剛離開方可寒不久后，我爸和唐主任就在籃球館的地下室里拿住了和那個初三的小男生。他們已經注意方可寒很久了。于是那天清早，學校的布告欄就張出了開除的聲明。然后我明白，這就是我爸前一天晚上不在家的原因。一個月后，育老師離開了學校，沒有人認為這兩件事有什麼必然的聯系。

[肖強]

晚上九點，下晚自習的學生們有些會順路來挑磁帶。我從他們里聽說了方可寒被開除的事。說方可寒跩得很，校長主任問到底還跟誰做過“生意”，笑笑，“這可是人家顧客的私。”最后的結局是跟一起被開除的只有那個初三的倒霉蛋。