我們村有個習俗，男子 22 歲的時候要回家過生辰。

在我生辰前幾天，大哥買回一口棺材，說他要和村頭的阿芳親。

為了喜上加喜，結婚的日子選在了我生辰那天。

可當天卻各種怪事層出不窮。

先是大哥突然胡言語，說自己殺了人，再是棺材里流出了許多。

1

在我到家的這天，我那游手好閑的大哥突然急匆匆地想讓我媽去幫他跟村頭的阿芳提親。

大哥這個德行我知道，耍、死皮賴臉、好吃懶做。

他干個活跟要了他的命一樣，干一份工作從來都沒超過五天，他哪來的錢娶老婆？

「那敢好啊，我聽你五婆說阿芳爹正打算把賣給隔壁村的老李頭呢。」

我媽似乎沒想到這個問題，一臉贊同：「阿芳勤勞能干，就是年齡有點大，但屁大，好生娃，可以娶可以娶。

「不過，大娃兒你棺材買了嗎？」

這是我們村另一個習俗，誰家要是去娶親的話，就得在家里先備一口棺材。

棺材是夫妻同心棺，備這棺就意味著男方會對你一輩子好，恩如賓，相攜到老，絕無二心。

大哥說他早就買好了，等著我媽上門去提親就可以人送過來了。

他滋滋地說：「要是順利的話，我想在富平生日那天就親。」

富平是我。

我生日那天，是在三天后。

我提出疑問：「這麼倉促，是不是有些不妥？」

「妥妥妥，喜上加喜，這有什麼不妥的。」

我媽說完要忙惡聲惡氣地指使二姐去籠里撿蛋，自己則拉著大哥興致地去找婆了。

二姐聞言從矮屋里出來，小心翼翼地看著我媽和大哥離開的背影，這才拿著籃子畏畏地蹲在籠前。

一蹲下，短了一截的泛舊腳往上抻，出一大片青紫。

「二姐，大哥又打你了？！」我頓時不悅，「還有，我不是讓媽給你買了新服的嗎？」

「難不你能幫我打回去嗎？」

二姐恨恨地啐了我一口，臉兇狠：「不能就別問。」

「誰稀罕你那些臭服，你鮮亮麗，你滾回你的外面去！

「你回這個家干嘛！」

又來了，因為我是家里唯一一個能上學、能離開村子出去外面的人，二姐對我的意見很大。

每次我一回家，總是會在我面前變臉，把我往外趕。

我爸媽重男輕，給取了個名來弟，平時各種輕視作踐，臟活累活都給干。

從小到大我都很心疼，在我力所能及之下幫，我不在乎怎麼看待我。

但這一次，趕走我的想法特別強烈。

紅著眼：「生日，你絕對不能在家里過。」

2

據我爸說，大哥前陣子在山上采菌子采到了好貨，發了一筆小財，這才有錢娶老婆。

可現在并不是菌子生長的季節。

我心疑，卻沒多想，也許是大哥走了運吧。

到了下午，鎮上的人抬著一口雙人棺來到我們家。

棺材備好，我媽拿著紅蛋給婆，塞給一個紅包，叮囑一定要把事給辦好。

婆臉上笑容更大了，看到我，笑容又大了幾分：「富平都長這麼大了，回來該是要過 22 歲生辰了吧？」

見我點頭，婆又看向我媽，語氣酸了幾分：「喜上加喜，以后可有的你福了。」

可婆走的時候，我卻看到恨恨地吐一口水，里念叨著什麼「虎毒不食子」「狠心」之類的字眼，然后迫不及待地離開了。

我總覺得，的反應有點不對勁。

但看著大哥異常期待和高興的表，我什麼話都說不出來，只能任由他們安排布置。

大哥人雖然混了點，但對我這個弟弟卻是好得沒話說。

大概是不合禮數，招到了婆的不喜吧。

當晚，婆傳回消息：【阿芳同意了。】

3

婚期就在三天后，我生日那天。

我媽樂得直咧，塞了個大大的紅包給婆。

婆離開前，多看了我兩眼，嘀嘀咕咕地走了。

「富平啊，三天后是個重要的日子，這些天你都要待在家里，哪兒都不要去，明白嗎？」

睡覺前，我媽來找我，在我房間門上和四個角落分別了幾張黃符。

又塞給我一張黃符紙。

面嚴肅：「這東西三天之不要離，就算洗澡也要放在手就能夠得到的地方，明白了嗎？」

小時候就常聽大人說，22 歲過生日那幾天一定要聽家里人的話，讓你做什麼就做什麼。

不然的話，可能熬不過 22 歲這個坎。

我乖乖地放好。

因為，我親眼見到過因為不聽話死在了 22 歲生辰前夕的人。

4

我堂哥死在了三年前他 22 歲生日前夕的夜里。

那時他和家里人吵架，被叔公趕了出來，跑來和我去山上草屋住了一晚。

因為生氣，他丟了符紙。

當晚，堂哥七竅流，搐不已，暴斃而亡。

就好像有什麼看不到的東西在著他，生生地把他給死了。

在他葬禮上，我堂叔痛哭流涕，說千叮嚀萬囑咐讓他不要把符紙丟掉，沒想到會因此白發人送黑發人。

要不是叔公把堂哥趕出來，堂哥也不會死。

正因為這事，叔公被我堂叔趕了出來，一個人住在山上草屋那里。

之后我堂叔做生意有了起，就帶著妻子和小兒子離開了村子，說是要遠離這個傷心的地方。

雖然我媽我不要離開家里，但我不打算全聽的話。

明天是我堂哥忌日，我想去看看他，順便去山上看看叔公。

符紙我拿著，不會有事的。

我爸媽忙著布置婚禮的事，沒在家，我順利地來到后山的墳地。

堂哥的墳很舊，加上前幾日大雨的沖刷，墳上的土被沖走了不，看起來只有矮矮的一方土堆。

估計再沖走一下，棺材板就出來了。

我運氣不好，祭拜的時候面前的墳土松落了一堆，把祭品都給蓋住了。

抬起頭，我一愣。

堂哥的棺材呢，怎麼不見了？！

5

沒等我細看，一道怒喝在我后響起：「哪兒來的瓜娃子，起開起開！」

我擰頭一看，是村長，他拿著鐵鏟，不由分說地把墳上的土給蓋了回去。

他邊鏟土邊念叨：「三年沒到，不能見。」

因為我堂哥死的時候沒年，連祖宅都進不了，只能埋葬在后山墳堆這里，等三年后再開棺撿骨。

做完這些，村長松了口氣：「還好棺材埋得夠深，沒出來。」

原來是我看錯了嗎，棺材還在墳土里？

「快到生辰了還到竄，小心我和你爹告狀。」村長見是我，催著我趕回去。

他自己扛著鐵鏟，到在附近墳堆里巡視，有哪被雨沖刷多了，他就補上。

我怕他和我爸媽告狀，立馬從墳堆下山，不敢去找叔公了。

下山路上，我想著著墳堆里到底有沒有棺材想得了神，一時不察險些摔倒。

一雙有力的手及時地拉住了我，一道陌生又悉的聲音在后響起：

「瓜子娃，最近小心點，你上有之災啊。」

6

眼前這人正是我的叔公。

聽他這麼一說，我渾寒聳立。

之災，什麼意思？

叔公是我們村出了名的道公，是有點仙家本事在上的。

他著我，突然冷不丁地吐出一句：「你快 22 歲了吧？」

我點頭承認，并說三天之后便是我的生日。

我把大哥在那天要迎娶阿芳的喜事告訴叔公，順便邀請他一起來參加。

可是叔公臉一變，氣勢嚇人，那雙鷹眼地盯著我，嚇得我出了一冷汗。

他似乎做了某種決定：「富平，聽叔公一句，把你爸媽給你的符紙扔了。

「不要聽你爸媽的話。」

我瞬間渾冰涼，叔公他……這是想要害死我？

可出乎意料地，叔公卻說：「你爸媽想要你死，我這是在救你。」

7

我不知道我是怎麼渾渾噩噩地回到家的，踏家門口的那一刻，我才一個激靈清醒過來。

一口袋，符紙不見了！

「你就是個賠錢貨、掃把星，生你下來什麼事都不會做，讓你看好你弟弟，你眼睛瞎掉了！看不見他跑出去了啊！」

門里傳來我媽辱罵二姐的聲音，來不及多想，我趕去阻止。

我媽看到我，沖過來地抱住我，邊哭邊罵：「你個瓜娃子，讓你別出門，你就知道嚇我！

「萬一你有個什麼三長兩短，我們家可怎麼辦喲。」

好不容易把我媽哄安靜了下來，我卻不敢跟說我把符紙弄丟了的事。

只要我還在家，應該不會有事的吧，大不了明天再和我媽多要一個。

抱有僥幸心理，當晚我卻怎麼也睡不著，腦海里都是今天在墳堆看到的畫面和叔公和我說的那句話。

我分明記得我是沒看到有棺材的，可村長卻說棺材還在里面。

墳堆里到底有沒有棺材？

我不清楚，得找個機會去驗證一下。

至于叔公說的那句話……之災、爸媽害我什麼的，我才不信。

我閉上眼，心想叔

公肯定是想害我才故意這麼說的，爸媽他們那麼疼我，怎麼可能會害我？

我睡了過去，到了后半夜的時候卻被冷醒，渾渾噩噩中我聽到門口有人我的名字。

我瞬間清醒了過來：「大半夜的，誰啊？」

「富平，我是你哥啊，快開門，我找你有點事。」外面傳來我哥溫的聲音。

原來是我哥啊，我剛想下床去開門，卻猛地驚醒，嚇得渾發冷，止不住地抖。

門外這聲音確實是我哥的聲音。

但不是我大哥的聲音。

而是我三年前死去堂哥的聲音。

8

就在我沒回應的這個時候，外面的聲卻越來越大，并且還伴隨著「砰砰砰」的敲門聲，力氣大得好像那門快要不堪重負一樣。

「快出來！我知道你聽見了，別在里面待著！

「快出來！快出來！快出來！我帶你走，我帶你離開這里！」

大半夜的誰敢跟你走啊。

我不敢吭聲，連忙鉆到被子里，張得連呼吸都不順暢了。

外面的聲音也從一開始的溫溫變得暴戾尖細，最后變了一道又尖又細的音，敲門的靜也越來越猛。

按理說這麼大的靜絕對會引起其他人的注意，可今晚爸媽和大哥二姐全像沒聽到似的，一點反應都沒有。

不知道過了多久，外面的聲音沒了，敲門聲也停止了。

可我仍然不敢從被窩里探出頭，生生地憋出了一的冷汗。

就這樣僵持著到了黎明，我聽到了鳴聲之后，才敢松懈下來，閉上了眼睛。

一覺睡到天亮，醒來后我忙找到張羅著婚禮事宜的爸媽，和他們說了昨晚的事。

當然，我沒說我出門去墳堆和遇到叔公的事，只說了夜里有個鬼一直敲門讓我出去。

我爸聽后臉一變：「指不定是哪個孤魂野鬼想來害你！給你的符紙呢，放好了沒有？！」

我撒了個慌：「昨天洗澡的時候沒注意，不小心給沖進下水里去了。」

爸媽被我給弄得又氣又急，他們出去了一趟，回來又給我一個一模一樣的符紙。

我放好，覺符紙的味道比昨天給的那個還要濃。

爸媽不放心，又圍著我房間檢查，一檢查就發現我房間角落里的符紙被撕掉了兩張。

「肯定是昨天那幾個小娃娃溜進來玩多手給撕掉的！」我媽惡狠狠地啐了一口。

昨天布置婚禮，家里來來往往的人比較多，孩子們東竄西竄，也可能是他們搞的。