二十歲的那年過得很散很碎, 但是飛一般就到了年底，某種意義上來說，是第一年屬于我的人生。

 大學里好玩新鮮的事很多, 有趣的人也多, 興許是我好說話，認識的幾個孩子都喜歡找我聊天，都是些蒜皮的小事，當然也有大事。大一過去, 同宿舍的三個孩幾乎都談過了, 快的一兩個月就散，長的到現在還在談。

 據說每個寢室都有一個雷打不的單狗。

 在我們寢室，我就是那個單狗。

 也不是沒有人問我要聯系方式，也有人約我出去玩，在燈曖昧里問我要不要在一起，但我始終是單狗。

 室友打趣說像我這樣的，要麼是還沒遇到最對的那個人，要麼是心里已經藏了一個忘不掉的人。

 我告訴有第三種答案。

 眨著眼好奇:“什麼？”

 我半開玩笑:“追星孩。”

 果然當做是玩笑話哈哈笑起來，我也跟著笑，笑到眼淚都要笑出來。

 但其實這的確只是一句玩笑話，我也不是為了周嘉也，只是我的心理狀態是一座全是裂痕的玻璃堡壘，看起來完整明亮，實際上一就碎，我很難去開始一段親關系，甚至于, 我對所有的人際關系都保持警惕和懷疑。

 沒有嘗過的小孩, 始終很難想象這世上真的有人我。

 遇見周嘉也, 只是意外。

 其實我的本意是孤獨終老，或者說，其實我沒有打算活到老，周嘉也的出現像是一束照進裂里的，溫暖，灼烈，強勢，不容你拒絕，我看著我的泥沼里開出繁花，于是對人間有了那麼一點貧瘠的期待，也是僅有的、全部的期待。

 大一大二這兩年遠沒有那麼多的前程擔憂，剛從幾年寒窗苦讀的繃里逃出來，可以有大把的揮霍。

 宿舍的生們開始研究化妝護和穿搭，每次我們出去聚餐，或者聽說哪里好玩，都會一起早早起來化很久的妝，為了到時候拍照好看點。

 那段時間應該是我有生以來拍照最多的兩年。

 我從前討厭拍照，確切來說，我對鏡頭有恐懼，我討厭任何帶有凝視意味的視角，那種被人盯著的覺會讓我渾發。

 照片有記錄的意義，沒有人在意我是怎樣長，所以也極有人拍下我的照片。

 仔細想想，為數不多關于我的照片，竟然是高一那年的運會，張楠楠用著那幾年像素還不太高的手機，拍下了一些關于我的鏡頭。

 如今再看那些照片，時間好像已經過去了很遠。

 大一結束的暑假，我依然是留校。

 我其實本來就不怎麼出門，再加上沒什麼地方可去，在宿舍里待著一個人安安靜靜的沒有什麼不好。

 我買了新的鍵盤，按鍵的聲音清脆好聽，打字時心會好許多。

 我還注冊了一個新的微博賬號。

 這些年喜歡看我寫的故事的人越來越多了，不斷有人問我有沒有微博，我如今逐漸緒穩定，不像前幾年那樣恐懼人群，所以我注冊了一個，陸陸續續有了很多人關注我。

 看著不斷增長的數和私信，我始終覺得不太真實，我沒覺得這個世界上真的會有人喜歡我。后來終于習慣了私信和評論的數量，大多都是表達喜歡，沒有如我預想那樣接到惡意，我也開始喜歡跟大家分一些快樂的事。

 那個夏天雖然一個人在寢室里待到發霉，但是過得快樂，隔著屏幕，這個世間仍有很多人愿意聽我說話。

 雖然素未謀面，但是像是有了很多朋友。

 我把用手機記錄拍下的好印了明信片，寫下了祝福，還有他們喜歡的故事里的句子，寄給了這些陪我度過一個悶熱夏天的陌生朋友。

 我會看們私信給我講們的故事，或者青或者好，或者憾或者圓滿。

 我們聊起來真的會像素未謀面的朋友，我寫什麼大家都很捧場，我向來沒什麼自信，有時候看到們無條件的支持會擔心自己寫得不好，辜負了們的喜歡。

 除此以外，緒不太穩定的時候，低落不控制的緒痛苦得讓我想發瘋，我大多數時候是找個有的地方折紙。

 一只又一只，折滿了好幾個箱子，折到我的緒穩定下來。

 滿箱的千紙鶴，像無數個無法飛出天窗的愿。

 我買了很多漂亮的折紙，折了很多花里胡哨的千紙鶴，多到我宿舍的箱子都要沒有地方放，后來也會隨同明信片一起寄出去。

 千紙鶴的翅膀上，都會寫一句得償所愿。

 我已經等不到圓滿，我希隔著屏幕的朋友們能夠等到。

 那本男主角很像周嘉也的小說簽了出版，在夏天結束之前了稿。

 在跟大家分這件事的時候，評論里在說以后萬一要拍電視劇，誰能演出這樣明亮燦爛的年，下面有很多人在說希不要拍電視劇，因為想象不出有誰可以像故事里的角那樣好。也有一部分人在提自己覺得合適的人，但是沒有人提到周嘉也。

 那一年周嘉也還只是個勉強算得上有名字的小演員，演過一個男配，演過一個熱度不算差但也不太火的電視劇的男主角，并不是特別火。

 但其實，我匱乏的筆力，遠遠沒有寫出周嘉也十分之一的自由肆意。

 因為遇見他，我才開始慢慢想要好好生活，做喜歡的事，對未來有期待，去有的地方走走，看看太，月亮，星星，還有許許多多他的眼中會發發亮的人間。

 只是這些，他都不會再知道。

 我留在他的記憶里的最后一個印象，是那句作為道別的對不起。

 八月份最熱的時候，其實我曾經有一次離周嘉也很近的機會。

 暑假，整個宿舍依然只有我留校。

 我爛掉的生活習慣始終沒有改，吃過午飯后一覺睡到了天黑，醒來時頭暈腦脹，意識朦朧的以為是早上天還沒亮，宿舍里沒開燈，昏黑一片，我從枕頭旁出手機，昏昏沉沉的看了一眼時間。

 不料看到了提示的特別關心。

 我有一個沒有人知道的微博私人號，是最早為了關注周嘉也注冊的，首頁都是有關周嘉也的東西。

 在我睡醒后，看到小號的特別關心里，周嘉也剛發的新微博。

 他發微博的頻率不算很低，比起許多只剩營業的明星，他的微博跟以前他發空間一樣，很喜歡分他的事。

 只是最近他應該是在劇組拍戲，在此之前，已經一個月沒有態了，這次發的是這段時間的一個volg視頻，講他這段時間的生活，拍戲，回家，打籃球。

 他還是一如既往的喜歡打籃球。

 視頻里是他收工開車回家，他坐在副駕駛，車窗外的城市燈火不斷從他的側臉劃過，他的左耳有一個耳釘，在夜的燈里熠熠明亮。

 我記得很清楚，他從前是不戴這些的。但我不知道他是從什麼時候有的，我在高二那個夏天結束后就再也沒有見過他。

 第一次見到他戴耳釘，是他為藝人拍第一部戲時在微博發的照片，那時候我復讀高考結束，看到了他在一年前的九月發的微博。

 這幾年看多了他的生活，已經清楚規律，他平時活和拍戲都要配合工作的妝造，但是工作以外的私人生活都會戴著耳釘。

 此時的視頻里，車開過路過一家書店在營業，他臨時讓人停車，進去逛了一趟出來。

 回來上車，視頻里旁邊的工作人員問他買的什麼書。

 他大大方方朝著鏡頭展示，對著鏡頭前的們介紹著書的名字和大概的劇。

 那本書我很悉，是我所在的網站的作者寫的，是當下很火的一本言小說，作者我也認識，因為在榜上天天見，我們還有微博互關，后來悉了還加了聯系方式。

 工作人員笑得很夸張，像是什麼震驚的大發現，“周嘉也，你看言小說啊？”

 他笑得仍然是那個不甚在意的調調，自由散漫，跟誰聊天都像朋友，“我家里還有很多，改天你來我家我帶你看看，喜歡哪本可以借給你。”

 “不能直接送我？”

 “那不能，你知道搶特簽有多費勁嗎。”

 “這本講的是什麼啊？”

 “言小說能有什麼。”

 “結局是在一起了？”

 周嘉也氣笑了，“你在問什麼廢話，現實里的苦還不夠嗎，都看小說了還不看在一起。”

 這段視頻我反反復復看了無數遍，然后，打了一般一個激靈爬起來打開了電腦，在我存文檔的文件夾里一遍又一遍的翻找著。

 全都是悲劇。

 憾，不甘，痛苦，離別，沒有一本是皆大歡喜。

 唯一一本讓我過念頭要給一個圓滿結局的故事，也在認清自己和周嘉也的距離后，寫了憾，前不久才了稿。

 那段時間我寫不出東西了，很久都沒有再寫新的小說。

 我執著于自己寫一本結局是在一起的圓滿，可是不管我怎麼寫，我的起調是悲的，我的角是悲的，我的結局無論怎麼都寫不到一起。

 我刪了改，改了又刪，反反復復，到后來什麼都寫不出來了。

 我又開始翻看周嘉也的微博，看到他最早那年發的微博，那年暑假我只一人去報了復讀，而他開始走上了演員的道路，他的左耳戴了耳釘，他對著鏡頭隨意的彎著，笑得張揚又耀眼。

 我做什麼都在想劇，想怎麼才能合理的圓滿，想怎麼才能讓故事沒有憾，連下樓去買飯都在想。

 八月份的太很大，曬得眼睛都要被刺痛流下淚來。

 我拎著飯，穿著拖鞋，校道兩旁高大的綠化樹下，八月的熱氣滾燙拂過小，頭頂的蟬鳴嘲哳難聽，嘶啞得像一出唱不到結局的悲劇。

 校道上開過的車從我面前過，有那麼一瞬，我竟然也在想，雙方都車禍而亡……算不算圓滿？

 我終于魔怔了，去問了那個同站寫文的作者朋友，也就是周嘉也的volg里買的那本書的作者。

 由于我孤僻又恐懼人群，所以主聊起來有些難為。

 反復斟酌了幾遍，才發過去信息:“皎皎，可以教我一下怎麼寫甜文嗎。”

 對方秒回，發了一個瞳孔地震的表包。

 頭頂的正在輸中幾番來回，像是終于從震驚中組織好了語言。

 發了幾個嘆號，“我才想問！！！你是怎麼能想出那麼多悲苦的東西！甜文難道不比這簡單？你他他也你不就可以是甜文了嗎！”

 可是我他，他不我啊。

 我們聊了一晚上，皎皎對我進行了一場保姆級教學，就差把大綱寫好幫我寫小說了，從怎麼相遇，到怎麼發現自己的心意，再到怎麼發現對方的心意，曖昧，拉扯，坦白在一起的契機。

 皎皎問我，學會了嗎。

 我點頭，我會了。

 皎皎:“今晚把第一章寫出來發給我。”

 于是我開始埋頭創作，洋洋灑灑，嚴格按照皎皎教的相遇寫出了第一章。

 然后張地等待皎皎的批改建議。

 幾分鐘后，皎皎發了一個省略號。

 似乎有話要說。

 我主問:“皎老師怎麼樣。”

 皎老師:“寶，你的這個行文敘述方式，整章的氛圍和畫面，給我一種他們就算在一起了也要分開的覺。”

 我:“……”

 皎皎:“要不咱們算了吧，不要勉強自己。”

 玩笑歸玩笑，皎皎還是很認真的教了我幾天，又連續寫了幾章發給看，不僅沒把我教會，甚至連寫起來都帶著一悲苦的味道。

 最后說，“如果說文字能夠反應一個人的心世界，可以說，我在你的心里看不到憧憬，只有悲觀，你似乎并不相信自己可以擁有。”