是的，沒有。因為那一天，當他把窗簾扯到一邊，他發現孩把窗子打開了。的一側依靠著窗簾的瀑布，另一側，著五層樓的懸崖邊，薄如蟬翼的清新空氣。終于想通了，不再用自己的溫溫暖玻璃，也不再希求靠這樣的熱傳遞來證明自己的是合理的。似乎很，只是看著他，不說話。

“我知道你想干什麼。”他把手給，“現在，下來。”

的臉頰輕輕地收了一下，讓的表看上去很為伶仃。似乎是用兩側的牙齒咬了一下舌頭兩旁，口腔壁的。

“我沒有想看什麼。”說，然后終于補充了一句，“我不敢。”

“你這麼想一點錯都沒有，可是不行。”他完全沒有把當是孩子。

“為什麼？”垂下眼瞼，“我又沒真的想做——我就是，想想。”

“可以想，但是，不能行，比如打開窗戶這種事，就不要做，記得提醒自己，想想就好了。一點點舉都不要有。”他專注地看著，“等你熬過了這段日子，你想起來也會笑話自己。因為怕死，所以想死，這邏輯說不通，你說對不對？”

認真地盯著他的眼睛。似乎是被冒犯了。沒有準備好，他居然這麼輕松地說出來本來想方設法回避的字，死。其實，這段重重躲閃的對話本來是他先開的頭，是他先使用了一種心照不宣的指代方式。現在，他突然宣布，游戲規則改變了。

“我不是因為怕死所以想死。”語調很惱火，“我就是不想再等了。我想快點知道后來會怎麼樣。”笨拙有強地解釋著。然后，看了一眼他給的手，將的整只手覆蓋了上來，卻只是輕輕抓住了他右手的食指。

他微笑道：“等我知道了后來會怎麼樣，我告訴你。”

不服氣地瞪著他的臉：“神氣什麼嘛，醫生有什麼了不起，你總有一天也會死。”

“那當然，誰都會死。”他抻著的手臂，但那其實是不必要的，輕巧地躍下來，讓藍白條紋的病號服頃刻間有了種莫名的靈秀。

“說不定你死得比我還早。”臉上終于有了一個孩該有的氣急敗壞。

“我死得比你還早，誰給你治病？”

“別得意太早了。”不知道自己的語氣就像一個畫片里的反派角，“比比看好了，等我們都死了，到天上去，活得短的那個人請吃飯。”

后來，經過了一段時間的治療，病得到了控制，自然是沒有死。出院的時候，大家都來恭喜，但是板著小臉，一個人輕手輕腳地去敲他辦公室的門。傷心地看著他，委屈地說：“他們告訴我，你給我吃的藥，會把我變一個男孩子。”

“胡說八道。誰跟你說的？”他無可奈何地冷笑。

“我才不要變男孩子呢，站著撒尿難看死了！”眼睛里有了淚。

“那只不過是雄激素，是為了治你的病，沒有辦法，用藥的過程中，是有可能聲音變，有可能孔增大，但是不會讓你站著撒尿的。所有副作用只要停藥了就會消失。”

“什麼時候才能停藥呢？”嘟噥著。

“說不好，有的病人會對雄激素有依賴，停了藥就會復發，所以只好一直吃。能把你變男孩子的藥不存在，你最多就是月經會不正常而已。但是你可以活下來。”

“什麼是月經？”很困。

“算了，你可以問你媽媽。”他耐心地嘆氣。

“我沒有媽媽。”不滿地搖搖頭，轉打算離開的時候，突然又回頭看了他一眼，“你剛才的意思是說，假設我必須一直不停地吃那個藥的話，我會長得有點像個男孩子，但是我還是孩子，對不對？”

“沒錯。”他笑了。

“那等我長大一點，再回來的時候，要是我真的會變得像個男孩子一樣，你會認得我吧？”也對著他笑，非常不好意思。

“會。”他打開了面前另一個病人的病歷記錄，“出去的時候幫我關上門。”

把一直攥拳頭的左手攤開來，手心里有只用一張病歷本上撕下來的紙疊的鳥。鳥的翅膀上，歪歪扭扭地寫著：“接頭暗號”。

“這只鳥看上去有病。”他說。

“這不是鳥，是紙鶴！”仔細地把它放在他桌上，“我疊了兩只。你一只，我一只，要是以后你認不出我了，拿出來這個，就對上了。”然后像是做了什麼惡作劇那樣，急匆匆地跑掉了。

那只“紙鶴”在桌子上放了兩天，有天早上，他不小心翻了筆筒，幾只散落出來的圓珠筆把它劃到了地上，他懶得再起繞到桌子前面撿起它，于是他對正好來他辦公室拿病例的實習醫生說：“麻煩幫我把地上那只鳥扔掉。”

他也想象過，等找著長大了以后，是不是也會變那種令他恐懼的人。那段時間，他和醫藥代表相地無比艱難，也許坦白承認自己的婚姻一敗涂地，并不是那麼丟臉的。他認為自己沒有做錯任何事，客觀地說，似乎也沒做錯過什麼。兩個潔白無瑕的人呢撞到了一起，卻發現對方的那片潔白無瑕和自己的亮度不同，這“不同”是把兩片潔白無瑕映襯了兩片赤的臟。他日益刻薄，越來越怨毒。逐漸地，他認為自己修煉出了一點績，比方說，在聲淚俱下地抱怨他，并且深深沉浸在這種怨氣人的快中的時候，他做得到集中神，想一些和眼前境完全無關的事。一時間，他會不知道正在一遍又一遍地，以一種逐漸加重的強調說：“你在乎過我在想神馬嗎？你在乎過嗎？”

就在此時，他突然想到了行李箱夾層忘記打開。他猛然站起拉開了壁櫥，在他后目瞪口呆地看著，然后說：“你走啊，你等著我求你留下麼，你嚇唬誰啊？……”拉鏈的聲音耀武揚威，他把昭昭的父親給他的兩個信封輕描淡寫地丟在桌上，淡淡地說：“我沒數是多，明天你拿去存銀行。”

室寂靜了片刻，然后出來一陣忍無可忍的哭泣：“陳宇呈，你是不是冷？你到底有沒有心啊——”

他站起出去，把和的聲音一起關在了客廳里面。他們的喧囂并沒有吵醒陳至臻。在四面都是護欄的小床里，像個君王那樣心安理得地睡著。兩只小小的拳頭對稱地擺在耳朵旁邊。

他認為應該是在做夢，但是他沒有證據。

你是世界上唯一純潔善良的人，親的陳至臻小姐。

黃昏快要結束了，可是十七歲的昭昭仍然沒有醒來。他并不急，反正今天到他值夜班；反正他確信，那個土豪父親很快就會出現的。

可是眼前的這個年輕男人卻讓他到意外——就好像是看到一個演員上錯了舞臺。他不那麼像龍城人，哪里不想卻又說不好，也許是他上那種遠行的氣息。

他材中等，很瘦，有對讓人過目不忘的眼睛。

他說：“陳大夫，您好，我是昭昭的老師，我姓鄭。”